不需要指令。

不需要思考。

他动，她动。

行政楼的走廊很长，两侧分布着不同部门的办公室，门牌上印着事处、后勤管理处、财务处、督导室。шщш.LтｘＳdz.соｍ

她在跑材料的那十几天里敲过其中好几扇门。

现在她戴着颈带从同一排门前走过，脚步没有停。

她的颈带铭牌在锁骨上方轻轻晃，每一步都提醒她：你不是来跑材料的。

你已经是材料了。

沈老师停在一扇防盗门前。

走廊最处，门上没有办公室门牌。

没有任何文字标识。

只有一行小字贴在门框侧面，不显眼的位置，字号极小，和消防检查标签差不多大：“学员畜检验室”。

旁边有一个门禁刷卡器，黑色，方形，红色指示灯亮着。

沈老师从袋里取出工作证，贴在门禁刷卡器上。指示灯跳绿。门锁弹开，一个沉闷的金属栓收回的声音。

“进来。”

他推开门。门轴上了油，无声无息。

* * *

房间比林晚预期的大很多。

大约四十平米，长方形，窗户全部封死，外面装了百叶帘，百叶片全部闭合，透不进一丝自然光。

天花板上两排光灯管把整个房间照得均匀明亮，没有任何影死角。

墙面是浅灰色，地面是白色地砖。

房间正中央放着一张科检查床。发]布页Ltxsdz…℃〇M

脚蹬上方各有一对固定绑带，尼龙材质，末端是快拆搭扣。

床面上方还有三对绑带，手腕位置一对、腰部位置一对、大腿位置一对。

所有绑带都是净的，叠得整齐，搭扣朝外，随时待用。

靠墙有仪器台。

不锈钢台面，上下两层。

上层放着各种传感器、探、一次保护套。

下层是数据记录终端，显示屏、键盘、触控板。

仪器台旁边立着一台推车，推车上放着消毒凝胶、一次手套、润滑凝胶、几盒不同规格的一次注器。

房间另一端有一张普通的办公桌和几把椅子。桌上放着三个咖啡杯。一个打开的饼盒。几份摊开的纸质表格。一包纸巾。一个充电器。

桌边坐着三个她不认识的男。

他们在聊天。

在沈老师推门的那一刻，其中一个正在说话，手在空中比划着“……调料包漏了，整个塑料袋都是油，我整个抽屉都擦了，擦了三遍还能闻到那个味。是那个酸菜味的，你知道吧，那种一挤就的包装。我以后再也不在抽屉里放调料包了。”另一个在笑，是那种同事之间分享倒霉常时会发出的笑，不需要真觉得好笑也能发出的笑。

三个同时转看门。

第一个男，四十岁左右，体型偏胖，脸圆，穿一件蓝色polo衫，领微微撑开。

咖啡杯放在手边，杯壁上印着一个卡通猫的图案，和办公室气质完全不搭。

他看了一眼林晚，然后看沈老师。

“来了？”他说。“就这只？”

“嗯。今天刚注册。”沈老师走到办公桌边，把平板放在桌上。

“原型，双适配，型备选。体检数据在共享里，你看一下。痛觉敏感度偏高，我给她药方案里痛感转化配比加了15%。”

“行。”那个男站起来，肚子在polo衫下微微凸起。

他把咖啡杯放在桌上，杯底磕在桌面上发出一个瓷质的碰响。

“先还是先道？”

“按标准顺序。、道、后。三项全部过一遍，数据和基线对比。”

沈老师转向林晚。声音平稳：

“81，把衣服脱掉。所有衣物。”

林晚看着面前四个男。

他们刚在聊调料包漏了。

现在要按标准顺序检验她的三个道。

这两件事是挨在一起的。

中间没有过渡。

没有切换。

不需要切换。

对他们来说这就是工作下午的常工作：咖啡、饼、闲聊、检验新到的学员畜。

讨论一个生的道张合度和讨论调料包漏了在塑料袋里，共享同一个语气，轻松的、事务的、不含任何私感的聊天语气。

她开始脱衣服。

手在解衬衫扣子。

领那颗，扣眼有点紧，她的手指在扣眼上多按了一下。

第二颗。

第三颗。

她低解扣子时看到了自己的颈带铭牌，nc-047