是坐在那里，抽完那支烟，然后把脸埋进掌心，沉默了很久。

他的手指很好看，骨节分明，可此刻，那双手在微微发抖。

抖了很久。

最后他抬起，对着窗玻璃里那个模糊的、半明半暗的自己，轻声说：

“……再撑三个月。撑过这三个月，她就能继续当大小姐了。”

声音里是近乎冷酷的疲惫。

一个已经算清楚了所有的账，只剩下最后一笔还没有付清。

窗外，夜很黑。

庭院里，一道挺拔的黑色身影正沿着围墙走过。那是江信，家里新来的安保，来了大概三个月，沉默得像一道影子。

手电筒的光晃了一下，熄灭了。江信的身影融进夜色里，再也看不见。

他站在围墙影里，抬眸望向二楼主楼的方向，准锁定——温竹与温心房间所在的这片长廊。

他眼底没有绪，只有一种近乎麻木的清醒。

“温家……”他无声地动了动唇，像在说一个即将崩塌的姓氏。

然后转身，继续巡逻，脚步声轻得像猫。