说说。

沉水香。他说，上次是檀香。

他愣了一下，然后笑了。那一次，那笑到了眼底。

第三句，是他讲起那院子里的桂花。

那您这屋里，不该摆桂花。

他问为什么。

他的语气里有一点刺。这六年里，大概没有一个敢对他说不该。

第四句，他说：摆了六年，闻久了，就不叫想念了。叫习惯。

他很久没有说话。

他低下，用拇指碰了碰杯沿。

那一桌的都在说话，笑着，碰着杯。

喧闹像一层水，从他们两个的顶缓缓流过去。

他的肩膀塌下来一点点。

就一点点。

只有坐在他右手边的看得见。

散得差不多了，他的笑容终于撑不住。

他侧过身，声音压得很低。

这儿没看着您。您不用笑着。

他转过看他。

那一瞬间，他眼里的东西，不是一个三十六岁的当家该有的东西。

那是一个熬了六年的、很累的男。

送客之后，替他把大衣拢好。

六年了。他说，您睡得好吗？

他的手停了一下。

他站在门，问他：小温，你想要什么？

他问得很直接。这个年纪的男，早已经不需要绕弯子。

他站在他身后半步，替他挡着门的风。

钱的事，我不问。他说，今晚，让我送您回去，行吗？

他看了他很久。

然后他说：好。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsba.Me

一周以后，八百万到了温家的账上。

信用贷款，无抵押，利率低得不像话。

经手的客户经理连面都没让他露，只在电话里说了一句：陈先生打过招呼了。

温竹站在银行门，看着手机上的那条到账短信，看了三遍。

太阳很晒。

他眯着眼睛，站在台阶上，手指一直在抖。

他把手机揣回袋，走进洗手间，用冷水洗了一把脸。

抬起的时候，镜子里的那张脸很白，眼睛很亮。

他笑了一下。

那笑很好看。

后来那几年，他们一直这样。

不是包养。

包养太简单了。包养是一手钱，一手。

他们之间，是一种心照不宣的、很高级的周旋。

他陪他吃饭。一周两次，固定的位置，靠窗，第二桌。

他陪他出席晚宴。他永远站在他身后半步，替他挡酒，替他收名片，替他挡掉那些不怀好意的寒暄。

他陪他小住。他在城郊有一处宅子，院子里有温泉。他在那里过过十一个晚上。

那些夜里，他讲了很多事。

讲他太太生病那两年，他是怎么一个字一个字学着看懂那些脸上的东西的。

讲她最后那三个月，瘦得只剩一把骨，还撑着坐起来，替他在一份文件上签了字。她的手抖得握不住笔，签坏了两张，第三张才签成。

讲她走的那天下午，他在病房外的走廊上站了一整夜，一滴眼泪都没有掉。

讲她走的那个月，董事会那帮是怎么样在他办公室里摔杯子的。他听着那只杯子碎在地上，一边听着，一边把桌上那个相框翻过去，扣着。

讲他一个守灵那七天，每天晚上回去以后，是把书房所有的窗帘都拉上，才敢坐在地上哭的。

讲他太太带过来的那个继子，比他小十九岁，一边叫他爸，一边在背后联络东。

这些话，他有一次说，我连家里的阿姨都不能讲。

他说这话的时候，不看他。

他看着窗外的雨。

他就坐在旁边，听着。

他听得很慢。他从不打断，从不安慰，也从不替他出主意。

他只是听他讲完。

那个时候，或许他们是有感的。发\布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．Ｃ⊙㎡

他用他背后那些脉，替他铺路。

他给他介绍了一个。那个一句话，把温家一笔到期的债务，展期了半年。

他又给他介绍了一个。那个手里握着评估公司，把温家一块地皮的评估价，抬上去一截。

他还替他打过一个电话，保住了温家手里最后一个还没被冻结的商标。

也不是没有代价。

那三个月里，他出席了十九场应酬。

有一场在半山的会所，一个姓宋的老板喝多了，在露台上拦住他。