做完这一切，她抬起。

她的脸映在客厅漆黑的、因为水汽而蒙上一层薄雾的落地窗玻璃上。

玻璃里的穿着湿透的睡裤，发凌，额和脸颊上还残留着一些白色的、已经涸的痕迹。

但她的眼神，像两枚冰冷的、被打磨得无比锋利的黑曜石。

身后传来脚步声。

任先跟了出来，身上只胡裹了一条浴巾。

他看着沈凌的背影，嘴唇动了动，想说什么，但最终只发出了一个涩的音节：“凌……”

沈凌没有回。

她只是抬起手，用指尖轻轻碰了碰玻璃里自己的倒影。

“周二晚上。”她开，声音平静得没有一丝波澜，“我会早点下班。冰箱里还有牛排，可以煎。配上红酒。”

她的视线，从玻璃里的倒影，缓缓移向了沙发上那片最的、混合着她丈夫和另一个体的污渍。

然后她轻轻补了一句：

“她喜欢菲力。五分熟。”