流到地漏附近。

有一小水沿着浴缸外壁淌下去。

在白色底面上留了一道水线。

浴缸刚好够两个。

但只够两个紧挨着。

他的腿从她身后绕过来。

膝盖夹住她的髋骨外侧。

他的胸贴住她的后背上。

她的后脑勺刚好在他锁骨窝里。

水温因为他加，又升高了半度。

他的手从她腋下穿过去。

放在她小腹上。

不是抚摸。

是搁着。

他的掌心贴着她的剖腹产线。

水里的触感和被子里不一样。

被子里是的。

水里两个的皮肤之间有很薄的一层水膜。

“滑。”

但不算太滑。

因为热水会把皮肤表面油脂洗掉一些。

剩下的是微涩的热。

他从后面进。在水里。浴缸的水位在他进时又溢出一些。水漫过地砖缝。流到门边。

水的浮力做了和泳池里一样的事。

他的体重被水吃掉一部分。

每次推进都要靠腰腹发力。

但浴缸比泳池仄。

他的膝盖顶在浴缸壁上。

后背靠在水龙底座上。

动作幅度被墙限制住了。

每一下都进不长。

但因为进不长反而每一下都顶在她最浅的那个拐角。

他的右手从她小腹上移开。

沿着肋骨往上。

包住她的右。

不是揉。

是用手掌把整个房托住。

在水里的触感和平地不一样。

水的热量让皮肤表层毛细血管扩张。

她的在他的虎位置硬着。

他的手指一动。

就擦过一次虎的茧。

再一动。

又擦一次。

他在她后颈上吸了一块。

不是吻。

是用嘴唇夹起一小块皮肤轻轻地吸。

她那里本来就敏感。

婴儿时期她托着他脖子喂的那块皮肤。

在热水里泡过之后更敏感。

丘脑把热信号和触觉信号混在一起。

她分辨不出是哪个更刺激。

就是有感觉。

从后颈一路往下传。

经过竖脊肌到达尾骨。

然后折返回来的信号比去的时候更强。

她吸了一气。那气在浴室的蒸汽里是的。

“妈。今天吴老师问你什么。”

“问了很多。问你看村上。问你为什么不住宿舍。问你爸走了之后我有没有找过别。”

“你怎么说。”

“我说没找。”

他停了一下。进的动作停在水里。不是完全退出来。是保持在她里面不动。她感觉到他在她体内的脉动。比心跳慢半拍。

“她问这个什么。”

“不是检查。是问。她说你不用太用力去正常。你家也是其中一种。”

他在水里又动起来。

这次幅度更小。

频率更低。

几乎是大腿肌在微微震颤。

不是抽送。

是和她的内部一起在水里慢慢地动。

像是两个身体在用一个频率呼吸。

“妈。她说的正常是什么意思。”

“她的意思是——别家什么样不重要。我们什么样就是什么样。”

“那她看出来了吗。”

“我没全部说。但她看出来了一部分。她看我的手的时睺我说到林姨。我说林姨每个周末来帮忙。她听完了没有问细节。她知道那个帮不是普通的帮。她是辅导员。她看过很多学生家长。哪种家长是真紧张。哪种家长是在藏。她分得清。”

他的手从她的房上移开。

放在她的后颈上。

用拇指按住发际线下面的凹陷。

和她今天在书房被按住的位置一样。

他的拇指在那个凹陷上画了一圈。

不是按摩。

是确认。

“妈。她下次来的时候我也在吗。”

“肯定在。她在学校也能看到你。每天。”

“那不一样。在办公室里我是学生。在家里我是你儿子。她下次来——你让我下楼。我自己跟她说。”

“你想跟她说什么。”

“没想好。