，然后低下，伸出舌尖，把上唇上那道还在往下淌的卷进嘴里。

然后她发现鼻子还在流。

她的鼻翼在翁动——不是闻，是被堵住了。

在鼻腔里凝结成一层黏膜，每一次呼吸都能听到极细微的、气泡裂的声音。

她偏了偏，像是终于弄明白了这道数学题的解题步骤。

她伸出手，用拇指和食指捏住鼻翼两侧，往下撸——那个动作和她处理避孕套时的动作一模一样，从上往下，把鼻腔里残余的全部挤出来。

从鼻孔里涌出来，带着几丝被稀释过的半透明黏，滴在她的上唇上。

然后她松开手指，用舌尖把上唇上那一排全部卷进嘴里，又用牙齿轻轻咬了一下舌尖，像是在确认上面还有没有没舔净的余味。

她闭上嘴，喉咙轻轻滚动了一下。

那些从鼻腔里流出来的终于也全部被她吞下去了。

然后她用手指把鼻尖上最后一点没舔到的白痕轻轻擦掉，把手举到嘴边，用舌尖在指尖上打了个转，舔净。

最后一丝痕迹也消失了。

她的脸重新变得净。

鼻翼两侧泛着一层淡淡的红——不是被擦红的，是被呛红的，毛细血管在皮肤下微微扩张。

她用手背蹭了蹭鼻尖，然后放下手拿起第八个避孕套。

整个过程里，她的眼晴始终没有睁开。

她的表恢复了平静，眉毛不再皱，嘴唇微微抿着，像是什么都没发生过。

她继续吃。

第九个、第十个。

她分类和整理的本能在这种状态下以一种扭曲的形式表现出来：她把每一个吃完的空避孕套整整齐齐地摞好，橡胶边缘对齐，开朝向同一个方向，码在垃圾桶旁边。

她甚至无意识地把其中一个捏出了褶皱的套子用指尖展平，叠成一个小方块，才放在那摞空套子的最上面。

最后一个。

那个避孕套的体积比之前所有都大，在里面晃动着发出沉闷的水声。

她两只手捧着它，闭着眼睛，嘴角还挂着之前没舔净的一道白色痕迹。

她把它举到嘴边，没有急着吃，而是先把脸埋进那个避孕套的表面——就像景嫒把脸埋进我外套里吸一那样。

她在闻。

鼻尖贴着橡胶膜，地吸了一气，然后呼出来，气息在橡胶表面凝成一小片模糊的白雾。

她的嘴唇在那个避孕套的表面上轻轻蹭了一下，像是在亲吻一片花瓣。

然后她把那个避孕套放进嘴里，往后一仰，从套涌出，顺着她的舌面滑进喉咙。

量太大了，她吞了三才全部吞完。

最后一她含在嘴里，品了好一会儿，才像咽下一舍不得喝完的好茶那样慢慢地咽下去。

然后把最后一个空套子叠好，放在那摞空套子的最上面。

整整齐齐，排列有序，像是一份没有用笔记录但已经被她的身体备份完毕的档案。

她站起来，站在原地，闭着眼，舔了舔嘴角。

嘴角那道白痕被她舔进嘴里，然后她咽了一下——喉咙轻轻滚动一次，像是把最后一点证据也吞进胃里。

她对着垃圾桶站了一小会儿，抬起手，用一根手指的指尖碰了碰自己的嘴唇——不是在擦，是在摸。

那种抚摸的方式带着某种困惑和好奇，像是嘴唇上残留着某种她无法理解的感觉，她正用触觉试图去辨认它。

然后她把手放下来，转过身，往楼上走去。

我从影里走出来，路过那个垃圾桶时低看了一眼。

几十个空避孕套整整齐齐地码在地上，橡胶的气味混在走廊的空气里，和那若有若无的漂白水味搅在一起。

我蹲下来把那些避孕套一个一个捡起来，放回垃圾桶里。

然后我把盖子盖好，站起来，攥着袋里的那把小刀，继续跟上她。

我袋里的那把刀还没用过，我的血还在我的血管里，但是看起来，都已经用不上了。

但她的手已经被舔净，脸上午武魂也没有残余，被她自己送了中，她睡衣的第二颗扣子上还有一道没的湿痕。

她现在如同梦游，她不会记得这一切，但恐怕，她的身体会记得。

那个圣杯正在她小腹里缓缓旋转，把那些全部炼化成最纯粹的生命力，修补她灵魂回路上每一道还在漏风的裂缝。

用她从垃圾桶里捡来的、陌生留下的、几十个避孕套里的。

而明天早上她醒来，会笑着跟我说早安，每一根指甲都是净的，每一个笑容都是真的。

因为那个在夜吃光一垃圾桶避孕套的，不是她——至少，现在，还不是她。